DESDE LA POLTRONA

Estoy sentada en la poltrona
que me supe conseguir
y sin embargo
siento que la cabeza
puede estallar en cualquier momento.

Repentinamente
el corazón sale de mi
y cae
cae y rueda por el piso
se encoje,repta,se estira
y termina estrellándose contra las paredes del cuarto.

Y de pronto
sorprendentemente estilizado
se levanta
y baila
baila
baila alocado
contento sin porque
se pinta de amarillo y violeta
y baila
chocando contra los muebles.

Y yo desde la poltrona
cerca de la chimenea
lo veo menearse y río.
Río a carcajadas.

LUNES

Ella entró en el cuarto,deseaba encontrarse con él y el abrazo de todos los días.La tranquilizaba saber que lo tenía.Ese calor por la noche en la cama justificaba los años de convivencia.
Entró en el cuarto y lo vio sentado a un costado de la cama con la mirada fija en ese cuadro que les había regalado Carlos.
No había encendido un sahumerio ni el televisor ni la radio,todavía tenía las medias puestas y fumaba.Algo pasaba-
-Daniel¿estás bien,tuviste algún problema?
-No.
-Estás raro,algo te pasa Daniel yo te conozco¿qué te pasa?
-Nada Mónica,me voy.
-¿Cómo que te vas?¿Dónde vas?¿Por qué te vas?
Ella quiso arrojar alcohol,encender un fósforo y que ardiera todo.
Que ardieran también los dos.Ella deseó llevárselo hasta la ventana y empujarlo al vacío y tirarse tras él.
Ella hubiera tomado un hacha y destrozado todo sin dejar nada entero.
Ella quiso...y dijo-está bien Daniel,está bien.
A la mañana siguiente se despertó desconcertada,entusiasmada.
Ahora tenía un secreto,algo solamente de ella.
Tenía algo que no iba a compartir con Daniel.
Había sentido pasión.

EN LA BAÑERA.

Muchas veces estuvo a punto de hacerlo,pero finalmente nunca lo hizo.
Esta mañana se miró en el espejo,un par de arrugas nuevas y unos hilitos plateados en la cabeza,le mostraron el paso del tiempo.
Estaba serena,segura,hasta tierna.Sin embargo tomó la navaja y no le tembló el pulso.
Pensó en todos los imbéciles que tiene que escuchar cada día y se aburrió pensando en todo lo que se iba a aburrir.
Acomodó las sales,los frascos,los pinceles.Decidió darse un baño de inmersión-cosa que nunca hace por las mañanas por falta de tiempo-
En la bañera dejó que su cuerpo se desplomara en el agua¡qué placer!.Se compensó por todo el aburrimiento que tendría que sostener,si es que decidía seguir.
Por supuesto decidió seguir,como siempre,como cada vez que empieza con este ritual.
Pero esta mañana fue diferente.No la soportó más y la acuchilló,la descuartizó,la metió en una bolsita de nylon y la tiró por la rejilla.
¡Al fin estaba hecho!
Salió de la bañera,se arregló muy bieny partió para el consultorio.

A MI HERMANO

SIEMPRE ESTÁN PRESENTES ESAS AUSENCIAS
COLOR CEPIA
¡Y SIEMPRE LO ESTARÁN!
ES INEVITABLE.
HAY FALTAS QUE SON INSUPERABLES
Y SE VUELVE A BUSCAR
EN LOS OLORES COMUNES
PRETENDIENDO SENSACIÓN DE FAMILIA,
DE AQUELLA DE RECIÉN LLEGADOS,
INMIGRANTES POBRES E ILUSIONADOS.
DOMINGUEROS DE TINTO Y SODA.
SOLOS
PERO JUNTOS.
SIEMPRE ESTÁ PRESENTE LA AÑORANZA DE LO QUE NO FUE
Y TAMBIÉN DE LO QUE FUE.
UNA VIDA EXTRAÑA ,POMPOSA,AGITADA
VIDA DE TRABAJO Y GLAMOUR,
CURIOSA VIDA,CIERTAMENTE,
QUE NOS FUE DEJANDO SOLOS,
TAL VEZ PARA EXPERIMENTARNOS
DESDE LO MÁS PROFUNDO
A NOSOTROS MISMOS.
¿POR QUÉ NO?
LOS AÑOS PASARON DESCARADAMENTE
Y ACERTARON LOS TANGOS
COMO ESTE DÍA
NI TAN CLARO NI TAN OSCURO.

MIERCOLES

Y LAS VOCES VISITANTES SE RETIRARON
MERMÓ LA EXCITACIÓN DE TANTOS ENCUENTROS.
LAS LUCES DEL CARRUSEL SE APAGARON,
CESO LA MÚSICA REPENTINAMENTE
DESEABA LA NOCHE CON SU SILENCIO
Y SE ME EMPAREJÓ EL INSOMNIO,
ENTONCES ME TOPÉ CON EL ENCUENTRO,
ESE RINCÓN QUE SABE A TODO O NADA.
ESE CHOQUE CON EL PROPIO ESPEJO
LLENO DE ESPERANZAS A VECES,
MIENTRAS NO APAREZCA UN SOLSTICIO
Y DESTRUYA EL CASTILLITO DE NAIPES.
UNA EXTRAÑA MELANCOLÍA EMBARGA EL DÍA
Y ME LARGO A SENTIRLA.
ME REFUGIO EN MI TERRUÑO,LLENO DE EXTRAÑECES.
VUELVO A MIS LIBROS,MIS CUADERNOS,MIS DELIRIOS,
MIS COSAS.
Y ENFRENTO AL FRÍO
Y ME DEJO LLEVAR.
ENCIENDO LA LEÑA
Y ME DEJO LLEVAR.